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FAMILIE

Frau Held, Mutter

v

»Mach was aus deinem Leben!«, sagten Freunde zu ihr. »Ich
mach doch was«, antwortete Kerstin Ileld — und nahm Pflegekinder
mit Behinderungen bei sich auf, neun im Lauf der Zeit: Autisten,

Alkoholgeschidigte, Sterbenskranke. Warum tut sie das?

Text: Vivian Pasquet, Folos: Jacobia Dahm
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Kerstin Held flistert

ihrem Pflegesohn

Jonas, 5, zartlich Worte

ins Ohr. Er leidet

4 an einer chronischen

' Lungenerkrankung,
ohne den Sauerstoff-
schlauch an seinem
Hals wiirde er
nicht Gberleben

4
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Kerstin Held

war 25 Jahre alt,
als sie zum ersten
Mal ein behindertes
Pflegekind auf-
nahm. Sie findet ihr
Glick in einem
Alltag, den wenige
wahlen wirden

{

_

»Jeder soll
im Leben
tun, was er
am besten
kannc

KERSTIN HELD

AM 2. NOVEMBER vor flinf Jahren be-
traten Sanititer im Norden Deutschlands
ein Haus, in dem eine Frau zu verbluten
drohte. Sie hatte ein Kind geboren. Es lag
in der Badewanne. Sein Kérper war von
der Fruchtblase umschlossen, und auf den
ersten Blick sah es nicht aus wie cin Kind,
sondern wie ein milchiges Btindel. Als das
Bindel zuckte, begannen die Sanititer mit
der Beatmung.

Sechs Monate spiter, knapp 200 Kilo-
meter entfernt, klingelte das Telefon bei
Kerstin Held. Ein Sozialarbeiter meldete
sich. Still hérte sie, was geschehen war.
Schliefilich bat sic um die Arztbriefe.

Darin las sie: Hausgeburt in unklarer
Schwangerschaftswoche. Unreifes Kind,
930 Gramm, 33 Zentimeter, 28 Grad Kor-
pertemperatur. Sie las: Sauerstoffmangel
im Gehirn, multiples Schidigungsmuster.
Schwerbehindert.

Schlielllich: Mutter vermutlich Prosti-
tuierte, kommt nur selten ins Krankenhaus,
Kind emotional vollkommen unterversorgt.
Betreuungsperson dringend gesucht!

Kerstin IHeld packte eine Tasche mit
dem Notigsten fir den ersten Tag, Stram-
pelanzug, Windeln. Dann fuhr sie los.

Jonas® wiirde ihr achtes Pflegekind
werden.

KERSTIN HELD SAGT, jeder soll das
im Leben tun, was er am besten kann. Und
sie konne eben das: mit Kindern wie Jonas
zusammenleben.

Seit 17 Jahren nimmt sie Pflegekinder
mit Behinderung auf, neun insgesamt.
Sechs haben die Familie inzwischen ver-
lassen. Weil sic erwachsen wurden, aus-
zogen oder sich Kerstin Held eingestand,
dass ihre Kraft nicht ausrcichte. Andere
waren so krank, dass sie gestorben sind.

Jonas lebt noch heute bei ihr. Auflerdem

Cora, 13, Autistin, die sich auf die Hand-
flichen kiisst, wenn sie sich freut. Und
Erik®, drei Jahre alt, dessen Mutter wih-
rend ihrer Schwangerschaft so viel Alko-
hol trank, dass Held ihn manchmal ,mein
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kleiner Goldfisch® nennt, weil sie gelesen
hat, dass auch Goldfische ein kurzes Ge-
dichtnis haben.

Kerstin Held ist 42, aber sic wirkt wie
cine Frau ohne klares Alter. Wenn sie tiber
Sauerstoffsittigung, Therapickonzepte und
Zeitpline der Krankenschwestern spricht,
konnte sie die erfahrene Chefin eines Un-
ternchmens sein. Sobald sie die Musik
brillend laut aufdreht, Michael Jackson,
Alicia Keys, ,Kénig der Lowen®, auf dem
Sofa limmelt und ihre Tatowierungen am
Unterarm zeigt, wirkt sic wie ein ausgelas-
sener Teenager. Doch redet sie tiber die
Grinde, warum sie neun behinderten Kin-
dern cin Zuhause schenkte, ist es, als spri-
che cin schr alter, weiser Mensch.

Man lauscht dann der Geschichte ei-
ner Frau, die sich stolz ,Mama® nennt,
obwohl sie nie ein Kind geboren hat; die
ihr Gliick in cinem Leben findet, das we-
nige withlen wirden. Weil es entbehrungs-
reich scheint und vielleicht ¢in bisschen
verriickt — zumindest auf den ersten Blick.

DIE WANDE ihres Hauses in Nord-
deutschland hat Kerstin Held mit Disney-
figuren bemalt, Donald Duck, Peter Pan.
Im Wohnzimmer steht cine Popcornma-
schine neben einem Wasserbett, Bilder-
biicher und Spielzeugautos liegen herum.
Es soll so normal wie méglich ausschen.
Daoch am Esstisch stehen Therapiestiihle,
Gitter umringen die Betten, Kameras hin-
gen in den Schlafzimmern, Kabel ragen
unter den Bettdecken der Kinder hervor.
Nachts sitzen Mitarbeiter des Pflegediens-
tes am Wohnzimmertisch, den Blick auf
kleine Bildschirme gerichtet, und wachen
Uber die Schlafenden. An einer Tiir han-
gen die Dienstpline der Krankenschwes-
tern, die auch dabei sind, wenn Kerstin
Held und die Kinder einen Zoo besuchen
oder an den Strand fahren.

Jonas, der Junge aus der Badewanne,
ist heute funf Jahre alt und einen halben
Kopt kleiner als sein dreijahriger Pflege-
bruder Erik. Er entwickelte eine chroni-
sche Lungenerkrankung, aus seinem IHals
ragt ein Schlauch, der quer durchs Wohn-
zimmer an den Legosteinen vorbeilduft
und in cinem hifthohen Sauerstoftgerit
endet. Wenn Jonas lacht, blubbert es in der
Kaniile an seinem Hals, er lacht dann noch
mehr, worauf es noch lauter blubbert und
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Schlaftrunken
schaut Jonas sich
nach dem Mittags-

schlaf um: Wo
ist seine Mutter?

Fast jedes Wochen-
ende fahrt Kerstin
Held mit Erik, Cora
und Jonas (v. I.)

an die Nordsee

er erneut lachen muss. Einmal rennt Erik
durch die Wohnung, bleibt am Schlauch

hingen, der 16st sich vom Sauerstoftgerit.

Ge0: Frau Held, Jonas’ Sauerstoff-
schlauch ist abgerissen!
KERSTIN HELD: Ach, finf Minuten
schafft er auch ohne.
Und wenn die fiinf Minuten
um sind?
Dann kippt er um, nicht schén.
Passiert das oft?
Heute nicht mehr. Doch das erste Jahr
war hart. Da ist er stindig ohnméchtig
geworden. Ein Niesen hat gereicht, dass
er keine Luft mehr bekam und wir ihn
mit dem Beatmungsbeutel zurtickholen
mussten. Manchmal kam der Notarzt.
Aber Jonas musste nie mehr wiederbe-
lebt werden, so wie nach seiner Geburt.

Die Frage ist: Weshalb lebt Kerstin Held

dieses Leben?

Die Schwester

KERSTIN HELD istin ciner Kleinstadt
bei Dortmund aufgewachsen, schwierige
Verhiltnisse, wenig Geld. lhre zwei Jahre
jungere Schwester Silke litt an einer tod-
lichen Form von Muskelschwund und sald
im Rollstuhl. Um cine Turklinke hinunter-
zudriicken, brauchte sie mehrere Minuten.
Kerstin Held war zchn, als der Vater die
Familie verlieR. Kaum unterstiitzt von der
Mutter, ibernahm sie die Pflege, empfing
die Schwester, wenn siec von der Schule
heimkam, hielt die Gabel beim Essen, half
auf der Toilette. War sie mit ihren Freun-
den unterwegs, rollte Silke im Elektro-
rollstuhl nebenher.

Es war wenige Stunden vor Heilig-
abend, Held, inzwischen 17 Jahre alt, war
mit Mutter und Schwester tiber die Feier-
tage in die Niederlande gereist. Sie stand
am Fenster, als Silke cine Stralfe vor dem
Hotel tberquerte. Ein dunkles Auto ras-
te heran. Der Fahrer war betrunken. Bis
heute erinnert sich Kerstin Held an das
Geridusch. Erst glaubte sie an einen um-
kippenden Kofterwagen. Eigentlich, sagt
sie, sei es das falsche Geriusch gewesen.
Fir ein Miadchen im Rollstuhl, das von
einem Auto totgefahren wird.

(WEITER AUF SEITE 158)
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»1ch bin
nicht
enttauscht
worden.
Schlieflich
wollte ich
Kinder

mit Behin-

derung«

KERSTIN HELD

Erik, der Jingste der
Familie, genief3t ein
Bad mit seiner Mutter.
Der Dreijahrige ist
geistig behindert,

er wird sein Leben
lang auf Hilfe
angewiesen sein

Cora und Kerstin Held
spielen an einem
stirmischen Tag am
Meer Fangen. Das
Spiel ist nicht selbst-
versténdlich: Cora, 13,
sitzt oft im Rollstuhl,
weil Spastiken ihre
Beine verkrampfen
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Vieles, was Kerstin Held heute fiihlt,
tithlt sic wegen ihrer Schwester. Die Wat,
wenn Betreuer Menschen mit Behinde-
rungen die Haare nicht schneiden, wenn
sic ihnen die Spucke am Mund hingen
lassen, sic krumm in den Rollstuhl setzen.
Das lasst Held daran denken, wice ihre
Mutter der Schwester graue Jogginghosen
anzog und Hausschuhe in Form von Miu-
sckdpten. Sie in diesem Aufzug in der
Stadt umherschob, mit 14!

Die Pullover ihrer Ptlegekinder wech-
selt Kerstin Held aus, sobald die Wolle
Ballchen wirft.

Sascha

VIELE MENSCHEN lassen ihr altes
Leben hinter sich, wenn sie ein behinder-
tes Kind bekommen. Bei Kerstin Held war
es umgekehrt. Sie ging in ein Leben zu-
riick, das sie gut kannte. Ihr erstes Ptlege-
kind lernte sie in ihrem Freiwilligen So-
zialen Jahr kennen. Sie war 16, der Junge,
Sascha, finf. Er sall im Rollstuhl, konnte
kaum sprechen und musste kiinstlich er-
nihrt werden. Ein Jahr lang sah sie ihn
jeden Tag. Dann verlor sie ihn aus den
Augen, machte eine Ausbildung zur Ergo-
therapeutin, heiratete. Held war 25, als sic
in einer Schule auf ein Kind wartete, um
dessen Rollstuhl anzupassen. Der Betreuer
schob den Jungen um die Ecke.

Sie erkannte Sascha sofort wicder.

Kerstin Held glaubt nicht an Zufille.
Sie sagt, wenn einem das Leben jemanden
zweimal auf den Teller setze, dann konne
man das nicht einfach ignoricren. Sie be-
gann, Sascha zu sich nach IHause cinzu-
laden, gemeinsam mit ihrem damaligen
Ehemann. Sie mochten den Jungen. Sei-
nen Humor, die Wiirde, mit der er sein
Schicksal trug.

Sein Weinen, immer auf der Rick-
fahrt ins Heim, mochten sie nicht.

Irgendwann sagte IHelds Ehemann:
»Kerstin, ich bringe ihn nicht mehr zurtck.
Wir holen ihn nach Hause.®

GEO: Sascha war 14 Jahre alt, als er bei
Ihnen einzog. Ihre Schwester starb mit
15. Da dringt sich die Frage auf ...

HELD: ... ob ich meine tote Schwester
ersetzen wollte? Ich habe diesen Vorwurf
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Cora war noch

ein Baby, als Kerstin
Held sie aufnahm.
Das Madchen mag
die Musik von
Sarah Connor und

Disney-Filme

oft gehort. Und es stimmt ja. Fir mich
ist es das Normalste auf der Welt, mit
einem Menschen zusammenzuleben,
der auf Hilfe angewiesen ist. Und als
meine Schwester starb, fehlte mir dieser
Sinn im Leben. Das kann man patho-
logisch nennen. Aber wenn Sie Eltern
mit behinderten Ptlegekindern ein
Helfersyndrom oder einen psychischen
Knacks unterstellen, weshalb verurteilen
Sie dann nicht auch Altenptleger
oder Krankenschwestern? Weil sie ein
Gehalt fiir ihre Arbeit bekommen?
Viele Menschen haben doch eine
biografische Motivation fiir das, was
sie tun. Auch Lehrer oder Banker
zum Beispiel. Aber bei Pflegeeltern
wird das hinterfragt oder irgendwas
unterstellt. Aullerdem war mein
Mann der Antrieb fiir unser erstes
Kind. Ich war erst skeptisch.

Warum?
lch dachte, man kann doch nicht einfach
ein Kind zu sich nach Hause nehmen.
Sascha war keine Waise. Wir mussten
die leiblichen Eltern fragen, ob wir thn
zu uns holen dirften. Ich hatte grofe
Angst vor dem Gespriich mit der Mutter.
Als es so weit war, fing sie an zu weinen.
Noch heute hére ich thre Antwort: ,Das
ist es, was ich mir flir meinen Sohn
immer gewlinscht habe.”

Wieso haben die Eltern den Jungen
in ein Heim gegeben?

Sie waren uberfordert. Die ersten beiden
Lebensjahre haben sie versucht, Sascha
selbst zu versorgen. Doch irgendwann
wurde ihnen alles zu viel. Nach Sascha
haben sie noch zwei weitere Kinder
bekommen. Gesunde Midchen.

Die Eltern haben ihr behindertes
Kind abgegeben und die gesunden
Kinder behalten?

Ja.

Macht Sie das wiitend?

Nein, tberhaupt nicht. Es spielt doch
cine Rolle, wie jemand selbst grofd
geworden ist. Die Eltern hat es schon
tiberfordert, die gesunden Kinder
durchzubringen. Der Vater hat unter
Tage gearbeitet, die Mutter ging
morgens Zeitungen austragen und
danach putzen. Die hatten kaum
Maéglichkeiten, cin schwer behindertes
Kind zu ptlegen. Insofern war es

eine verantwortungsbewusste Entschei-
dung, Sascha abzugeben.

Was hat Sascha bei lhnen erfahren,
was ihm in einem Heim verwehrt
geblieben wiire?

Sascha lernte bei uns das normale Leben
kennen. Er ist zum ersten Mal in cinem
Supermarkt gewesen und hat geschen,
wie eingekauft wird. Oder hat mit

uns im Auto gesessen, das kannte er

gar nicht! Der ist davor mit dem Bus
500 Meter zur Schule gefahren worden
und wieder zurtick. Im Heim wurde

er um 17.30 Uhr bettfertig gemacht.

Wir sind mit ithm ins Disneyland
getahren und haben einen Zoo besucht.
Wir haben im Kino ,Herr der Ringe®
angeschaut. Sascha weild jetzt, was ein
Hobbit ist. Vielleicht sagen manche,
das nicht zu wissen, sei kein Verlust.

Ich finde aber schon.
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Das Gesetz

ALS KERSTIN HELD im Jahr 2000
Sascha aufnahm, besallen Kinder mit Be-
hinderung keinen gesetzlichen Anspruch
auf das Leben in ciner Pflegetamilie. Ge-
sunde Kinder, hiefl es, bendtigten Erzie-
hung in Familien, behinderte Kinder da-
gegen Pflege in IHeimen. Kerstin Held
splirte das Unrecht. Sie hatte sich niemals
politisch engagiert, nun schrieb sie Politi-
ker an und Journalisten, erklirte, weshalb
jedes Kind die Chance auf eine Familie
haben miisse. Sie zog vor Gericht, klagte
auf Saschas Recht, das Heim verlassen zu
dirfen — und gewann.

Die Gesetzeslage bleibt aber bis heute
cin Kompromiss. Zwar haben Kinder mit
Behinderung inzwischen einen gesetzli-
chen Anspruch auf die Unterbringung in
Familien. Doch die Rechte behinderter
und gesunder Kinder werden in unter-
schiedlichen Teilen des Sozialgesetzbuches

Auffallen, mitten

in der Hauptstadt:
Vor dem Branden-
burger Tor demons-
triert Kerstin Held
gemeinsam mit
anderen Familien
fur die Rechte

von Pflegekindern
mit Behinderung

geregelt. Die einen fallen in die Zustin-
digkeit der Sozialimter, die traditionell in
Heimen unterbringen. Die anderen wer-
den von Jugendimtern betreut, die tGber
cin gut organisiertes Netz von Plegeeltern
vertigen. Behindertenverbinde beklagen,
dass viele behinderte Kinder so in Heimen

leben, obwohl es Ptlegetamilien gibt.

Die Entscheidung

DER WUNSCH nach cigenen Kindern,
nattirlich habe es den gegeben, sagt Kers-
tin Held. Doch die Muskelkrankheit, an
der thre Schwester litt, ist erblich. Ein Jahr
nachdem ihr erstes Pflegekind eingezogen
war, lieft sie sich testen. Sie trdgt das
defekte Gen in sich, ohne selbst erkrankt
zu sein. 25 Prozent, so sagte man den
Helds, sei die Wahrscheinlichkeit, dass ihr
Kind behindert sein wiirde. Da beschloss
Kerstin Held, niemals selbst ein Kind in
die Welt zu setzen.




GEO: Sie nehmen behinderte Pflege-
kinder auf, selbst wollen Sie aber keines
bekommen. Warum?

HELD: Die Krankheit zwingt die Kinder
das ganze Leben in einen Rollstuhl, am

Ende ersticken sie qualvoll.

Dreivon vier Kindern hatten
die Krankheit nicht bekommen. Die
Chancen auf ein gesundes standen
nicht schlecht.
Und falls es doch krank gewesen wiire?

Man erkennt die Behinderung erst so

spiit, dass nur cine Spétabtreibung die

Schwangerschaft hitte beenden kénnen.
Sind Sie gegen Abtreibung?

Ja. Aber das gilt nur fiir mich, ganz per-

sonlich. Ich verurteile niemanden, der

sich daftir entscheidet. Besser finde ich

es aber, chrlich dariiber zu sprechen,

welche Behinderungen vermeidbar sind.
Jonas, Erik und Cora, die Kinder, die

noch bei mir leben, sind alle drei hirn-

geschidigt, weil die Miitter wihrend der
Schwangerschaft Drogen genommen
oder Alkohol getrunken haben. Teilweise
waren die Mutter schwere Junkies. Die
Kinder haben Geschwister, die ebenfalls
behindert sind. Wissen Sie, cine Frau,
die ihr fiinftes Kind vom finften Vater
bekommt, die macht das nicht, weil
sic cine Kommune griinden méchte.
Man kann von niemandem erwarten, in
Keuschheit zu leben. Aber vielleicht
kostenlose Verhtitungsmittel anbieten.
Wias ist mit Behinderungen, die
nicht durch Drogen entstchen? Sollen
Frauen, die wihrend der Schwanger-
schaft erfahren, dass ihr Kind behindert

sein wird, auch nicht abtreiben?

Erwarten Sie von mir wirklich eine Alfeeng i
Antwort auf diese Frage? Das ist doch ) P IHS Leben
fantastischen Welt:

eine total persénliche Entscheidung! BildBe Siaean

Was wiirden Sie Eltern sagen, S Wats e Eiliier mit eimem
die sich dennoch mit dieser Frage an schmiicken den .
Sie wenden? Treppenflur, andere behlnderten
Dass am Anfang alle Kinder gleich Wande des Hauses . .
sind. Sie missen gewindelt und geftittert hat Kerstin Held I(lnd WaChSt
werden. Meist macht es nicht bum!, mit Zeichentrick- .
und plotzlich leben Sie mit cinem be- figuren bemalt  MAaN Mmit del‘
hinderten Kind zusammen. Man wichst — . .
langsam hinein. Die Schere zwischen Zeit hlneln«
gesund und behindert geht oft erst
im Kleinkindalter auseinander. Wer KERSTIN HELD

vorher abtreibt, nimmt sich die Chance,
so cin Kind licben zu lernen.
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Daniel

MUSSTE MAN Kerstin Helds Alltag in
wenige Worte fassen, sie lauteten: bedin-
gungslose Licbe und strikter Pragmatismus.
Austliige mit den Kindern plant sie nach
dem Fassungsvermdgen der Sauerstoff-
tlasche. Ihren Arbeitsweg hat sie auf exakt
zwolf Schritte reduziert, in eine benach-
barte Praxis fiir Ergotherapie. Die Arbeit
dort, mit gesunden Kindern, nennt sie ihre
persénliche Inklusion.

Bevor Held cin neues Pflegekind das
erste Mal besucht, lasst sie sich die Arzt-
briefe schicken, wie damals bei Jonas. Der
Name des Kindes ist geschwiirze, es gibt
keine Fotos. Held entscheidet nur anhand
der Krankengeschichte, vollkommen an-
onym. Denn wenn sie erst das Gesicht des
Kindes sicht, es gar sprechen hort, wird ihr
Urteil getriibt von Emotionen. Gefihrlich
sei das, sagt sic. Weil sie dadurch cinen
klaren Blick fir die Realitit verliert. Daftr,
dass manches Kind Grausamkeiten erlebt
hat oder so schwer behindert ist, dass Held
die Folgen nicht stemmen kann.

So wie vor 16 Jahren, bei ihrem zwei-

ten Pflegekind.

DIE MITARBEITERIN ciner diakoni-
schen Einrichtung hatte sie angesprochen.
Ein Junge im Krankenhaus, finf Jahre alt,
geistig behindert und schwer misshandelt.
Ob Held ihn anschauen konne? Als sie in
sein Zimmer trat, stand Daniel® auf dem
Wickeltisch. Er schaute sie an und fragte:
JBist du meine neue Mama?®

Held fithlte sich verzaubert.

Sie wusste, dass der Junge am fetalen
Alkoholsyndrom (FASD) litt, cinem Hirn-
schaden, weil seine Mutter in der Schwan-
gerschaft Alkohol getrunken hatte. Noch
wusste Held nicht, dass FASD den Kindern
die Empathie raubt und oft die Moral.

Bis heute hilt sie sich an den guten
Momenten fest. Daran, wie der Junge,
wenn sie thm tber den Kopt streichelte,
ganz still hielt und kaum atmete, damit sie
blofd nicht damit authore. Doch sie erin-
nert sich auch, wie er sich auf den Boden
schmiss und mit den Handen auf scine
Brust schlug, wann immer er etwas piepen
horte — Folgen einer schweren Trauma-
tisierung. Bald wusste Held, was alles pic-
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patchworkfamilie
, Die Helden:) o

Mutter, Kinder -
und Kranken-
schwestern: Sie

unterstitzen die
Familie taglich

Ein besonderes Haus,
ein Garten, fur Kinder
gemacht: Die Helds
wohnen in einem Ort
nahe Bremen

KT}

it at vnnaraioin i . §

pen kann: der Scanner der Supermarkt-
kasse, die Zentralverriegelung des Autos,
die Mikrowelle. Hinzu kam Daniels Angst
vor Katzen. Einmal, wihrend cines Aus-
tlugs seiner Kindergartengruppe, schlug er
in Panik zwei Katzenbabys tot.

Ge0: Daniel lebte zwolf Jahre bei Lhnen,
bevor er in ein Wohnheim zog. Weshalb
haben Sie ihn so lange bei sich behalten?
HELD: Wir sind hier doch nicht bei
SWiinsch dir was®! Eine leibliche Mutter
gibt ihr Kind ja auch nicht zuriick, wenn
es schwierig wird. Lch habe fest daran
geglaubt, dass wir mit Liebe und Aus-
halten ganz viel erreichen kénnen.

Aber am Ende hat es nicht gereicht.
Nein. Als Daniel dlter wurde, war
ich ihm kérperlich unterlegen. Er hat
sich die Arme aufgeritzt, das Blut im
Zimmer verteilt und sich kaputtgelacht.

Sie sind gescheitert.

Ja. Ich habe mir das viele Jahre nicht
verzichen. Bis heute quillt mich ein
schlechtes Gewissen. Aber ich habe auch
verstanden, dass es Kinder gibt, die

sind seelisch so kaputt, dass sie in einer
Wohngruppe besser aufgehoben sind.
Dort wechselt das Personal stindig, die
Kinder bekommen alle paar Stunden
cine neue Chance.

Haben Sie noch Kontakt zu Daniel?
Nein. Eine Bekannte schaut regelmifig
in seinem Wohnheim vorbei und erzihlt
mir, wie es ihm geht. Aber ich habe ihn
noch nie besucht. Ich habe Angst, dass er

mich fragt, wann wir nach IHause fahren.

Uber das Aufseben

MANCHES MAL, wenn die Kinder Mit-
tagsschlaf halten und die Krankenschwes-
tern auf sie aufpassen, steigt Kerstin Held
in ihr Auto und macht sich auf zum Meer,
45 Minuten Fahrt. Sie steckt sich Kopt-
hérer in die Ohren und hort Musik.

Sie denkt an ihre Kindheit, an Daniel,
an all die Antrige, die sie Tag fir Tag
schreiben muss; auf eine Autismus-Thera-
pie fir Cora, auf cinen neuen Stuhl fir
ihren ,Goldfisch® Erik, auf Fahrtkosten-
erstattung tur die Arztbesuche von Jonas.

Ganz klein fiihlt sie sich in solchen
Momenten. Wenn man dann neben ihr am

(WEITER AUF SEITE 164)
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»Wer legt

cigentlich

fest, was
Erfolg
bedeutet?
Oder

Gliick?«

KERSTIN HELD

Jonas mag alles,
was leuchtet.

Er bestaunt LED-
Lichter auf dem
Wasserbett

im Wohnzimmer
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Strand entlangliuft, sicht man, wie sie, die
Hinde in den Taschen vergraben, Trinen
in den Augen hat.

GEO: Sie leben heute ohne Partner.
Hat Ihr Mann aufgegeben?
HELD: Er wiinschte sich leibliche Kinder,
die konnte ich ihm nicht geben. Ich war
danach ein paar Jahre mit einem anderen
Mann zusammen. Er war bis zum drit-
ten Pflegekind dabei. Aber immer
hiufiger machte er lange Fahrradtouren,
verreiste. Das passte nicht zu einem
Leben mit behinderten Kindern. Ich
musste mich entscheiden. Ich habe
lange mit der Trennung gehadert.

Ein gesundes Kind zu adoptieren
kam nicht infrage?
Das haben wir einmal versucht, aber
wir wurden als Adoptiveltern abgelehnt.
Es hief3, dass man einem gesunden Kind
nicht so viele behinderte Geschwister
zumuten kann.

In Ihrem Haus ist heute immer
was los. Die Pfleger, die Kinder, Tag wie
Nacht, Sie sind kaum je allein. Gibt es
auch egoistische Griinde, weitere Kinder
aufzunehmen?
Welche Mutter bekommt denn nicht
aus egoistischen Grinden ein Kind und
mochte sich damit auch ein Stick weit
selbst verwirklichen? Ja, ich suchte
dieses Leben, weil ich merkte, dass ich
es gut kann.

Unter welchen Umstinden wire es
so weit, dass Sie aufhoren?
Wenn ich nicht mehr weinen kann.

Das klingt traurig.
Ist es aber nicht. Fur mich bedeuten
die Stunden am Strand, dass ich meine
Gefiihle noch abrufen kann, auch die
traurigen. Wenn das irgendwann nicht
mehr klappt, ist es Zeit, aufzuhéren.
Aber noch spiire ich Zuversicht.

Weshalb haben Sie nach der Erfah-
rung mit Daniel weitere Pflegekinder
aufgenommen?
Weil es einen Daniel nicht zweimal gibt.
Und mein drittes Kind, Cora, die heute
noch bei mir lebt, schenkte mir viel
Freude. Ich nahm sie auf, als wir noch
nicht wussten, wie schlimm es mit
Daniel werden wiirde. Cora war mein
erstes Baby. Ich bin ins Krankenhaus
getahren, habe mich fur vier Tage

aufnchmen lassen, damit wir uns an-
cinander gewdhnen kénnen. Ich war
s0 stolz, einen echten Kinderwagen
schicben zu dirfen! Eine andere Mutter
schaute sogar auf meinen Bauch und
sagte, wie neidisch sie sei, dass ich schon
wiceder so dinn bin.

Was haben Sie geantwortet?
Ist schon mein Drittes, alle drei behindert!

Lotta

SIE WAR IHR FUNFTES Pflegekind.
Das einzige mit zwei sorgenden Miittern.
lhre Geschichte erzahlt nicht nur Kerstin
Held, sondern auch die leibliche Mutter.
Bis heute sind die Frauen befreundet.
Lotta war drei Monate zu frith auf die
Welt gekommen, in der siebten Lebens-
woche zerstorte ein multiresistenter Keim
"Ieile thres Gehirns. Sie hatte einen Wasser-

Schwer bepackter
Ausflug: Rollstihle,
Wickeltasche und
Kinderwagen zu
verstauen kann 45
Minuten dauern

kopt, war blind und taub. Wenn die Mut-
ter von ihrer Tochter erzihlt, spricht sie
davon, wie sic Lotta das erste Mal zu sich
nach Hause nehmen durfte, nach mona-
telangem Krankenhausaufenthalt. Sie er-
zahlt von dem Monitor, den Schlauchen,
dem stindigen Piepen der medizinischen
Gerite. Davon, wie kalt Lottas Kérper war,
weil sie ihre Kérpertemperatur nicht regu-
licren konnte; von hilflosen Versuchen, das
Kind durch Kuscheln warm zu halten. We-
nige Monate zuvor hatte sie ihren Bruder
bei einem Autounfall verloren, sie sagt:
wLch war in meiner Leidenstihigkeit gebro-
chen, ich konnte nicht mechr.”

Durch ¢ine Bekannte hatte sie von
Kerstin Held erfahren. Die gemeinsame
Zeit begann mit einer leisen Stimme am
Telefon: , Wiirdest du mein Kind nehmen?*

GeO: Frau Held, was haben Sie
geantwortet?
HELD: Dass mir das zu viel wird. Meine
Familie fihlte sich komplett an. Ich
hatte ja nie vor, ein Ptlegekind nach
dem nachsten aufzunchmen.

Letztlich haben Sie sich anders
entschieden.
Ja, aber erst Monate spiter. Ich habe
erfahren, dass Lotta in eine andere
Ptlegetamilie kam, dort aber schr
schlecht versorgt wurde. Sie wurde hin-
und hergereicht. Irgendwann habe ich
dieses Gettihl nicht mehr ausgehalten:
zu wissen, dass ich ihr etwas Besseres
geben kann. Als sie fast sechzehn
Monate alt war, holte ich sie zu uns.

Wie war das Leben mit einem
sterbenden Kind?
Friedlich. Lotta war so still und doch so
unglaublich laut. Standen die anderen
Kinder in ithrem Zimmer, wurden sie
ganz ruhig. Selbst Daniel mit seiner Al-
koholschidigung war ganz licbevoll, hielt
ihre Hand, erzihlte Geschichten. Wir
wurden vom Ptlegedienst unterstiitzt,
und die Mutter kam regelmifig zu Be-
such. Wir machten Spazierginge, ich
habe Lotta viel herumgetragen, um sie
spiiren zu lassen: Du bist nicht allein.

NEUN MONATE nach Lottas Ankunft
weigerte sich Cora, die Autistin, das Zim-
mer der Pflegeschwester zu verlassen, stand
den ganzen Morgen stumm an ihrem Bett.
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Da begrift Kerstin Ield, dass es zu
Ende ging.

Am Abend, der Notarzt war schon da,
loste sie Kleber und Kabel von dem klei-
nen Kérper und nahm Lotta aut den Arm.

»Unser Baby schlift fiir immer®, sagte
sic der Mutter, als es vorbei war. Wenn die
heute vom Tod ihrer Tochter spriche, sagt
sie: ,,Zu wissen, dass meine Tochter in Kers-
tins Armen starb, schenkt mir Frieden.®

Wenige Wochen spiter standen zwei
Frauen auf einem Schiff und sahen zu, wie
die Asche ihrer Tochter ins Meer gelassen
wurde. Lottas Urne war blau bemalt und
mit Sternen bedruckt.

Angekommen

WER WAREN SIE> Wer sind sie? Was
bleibt? Bilder helfen, sich zu erinnern, sagt

Kerstin Held. Fast jedes Gesprich tber
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Im Auto hort Cora
ihre Lieblingsmusik
und albert mit
ihrer Nachbarin.
Coras Mutter nahm
wadhrend der
Schwangerschaft
Drogen: sie halt
keinen Kontakt zu
ihrer Tochter

ihre Kinder beginnt mit den Fotos. Man
findet sic in ihrem Haus tberall, gedruckt
auf Leinen, eingeklebt in Alben, gespei-
chert auf dem Handy.

Sascha auf Mallorca, Daniel mit scho-
koverschmiertem Mund. Lotta, cine kiir-
bisgrofte Miitze auf dem Kopt. Bilder der
anderen drei, die nicht mehr bei ihr leben.
Und von denen, die noch hier sind, Jonas,
Cora, Erik, herumalbernd auf der Couch.

Wihrend cines unserer letzten Treffen
hat Kerstin Held viel zu tun. Ein Thera-
piestuhl ist erneut kaputtgegangen, Cora
soll am nichsten Tag ins Schullandheim
fahren. Held hat cine Packliste geschrie-
ben, Medikamentenkoffer, Rollstuhl, Win-
deln, medizinische Gerite. Am Abend ste-
hen neun Gepickstiicke im Haustlur. Sie
muss Aufsitze tir Jonas’ Sondennahrung
bestellen und ncbenher noch cine De-
monstration organisieren. Gemeinsam mit
anderen Eltern behinderter Ptlegekinder
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kimptt sie darum, dass die Kinder gesetz-
lich gleichgestellt werden.

Stindig klingelt das Telefon. Kranken-
schwestern, die ihren Dienst verschieben,
andere Pflegeeltern, die cinen Rat brau-
chen. Manchmal Journalisten, die um ein
Interview bitten. Seit vier Jahren arbeitet
Kerstin Held nebenbei als Vorsitzende des
Bundesverbandes behinderter Ptlegekinder,
beil dem etwa Jugend- und Sozialimter
Kinder zur Vermittlung melden kénnen.
Am schnellsten, sagt Kerstin Held, finden
sich Familien fiir Kinder mit Downsyn-
drom. Platz zwei: Siuglinge. Schwierig
scien die Alteren. Ein Junge, zwolf Jahre,
steht seit einem Jahr auf der Liste.

GEeO: Stellen Sie sich manchmal vor, wie
Ihr Leben wire, wenn lhre Kinder nicht
so schwer behindert wiren?

HELD: Nein. Das unterscheidet mich von
Miittern, die ein behindertes Kind gebo-
ren haben: Ich bin nicht vom Leben ent-
tauscht worden. Ich wollte Kinder mit
Behinderung! Auflerdem habe ich eine
gewisse Betriebsblindheit entwickelt.
Heute kann ich mit Gesunden wenig an-
tangen. Ich halte jeden Vierjihrigen, der
sich die Schuhe zubinden kann, fiir
hochbegabt. Ich habe keine Ahnung, wie
das ist, wenn Kinder allein ins Auto
springen. Far mich ist es normal, dass es
eine Dreiviertelstunde dauert, zwei Roll-
stithle und drei behinderte Kinder samt
Wickeltaschen ins Auto zu laden. Ich
leide nicht darunter. Manches wird sogar
einfacher. Ich muss mir nie Gedanken
machen, ob meine Kinder arbeitslos wer-
den, die richtigen Freunde haben oder
heil zur Schule kommen. Die werden je-
den Tag um acht Uhr mit einem Bus
direkt vor der Haustiir abgeholt. Keines
redet stindig dazwischen oder zicht ein
langes Gesicht, weil es an Weihnachten
keine Playstation kriegt. Wissen Sie, ich
bin keine generelle Kinderliebhaberin.

Jetzt libertreiben Sie!

Ach, ich provoziere ein bisschen. Aus
meiner Sicht gibt es ein , Wir® und cin
Llhrt. Auch wenn uns durch Inklusion
vorgemacht wird, dass wir cine Gemein-
schatt sind. Wenn ,ihr* sagt, ich soll
doch mal allein in Urlaub fahren, dann
denke ich: Warum? Warum sollte man
allein in Urlaub fahren? Als ich das erste

"HAKUNA MATATA"

..it means no worries

Kerstin Held ist
Vorsitzende des
Bundesverbands
behinderter Pflege-
kinder; regelmafiig
berat sie am Tele-
fon andere Eltern

Ptlegekind aufnahm, sagten Freunde: Du
spinnst. Geniel doch dein Leben! Mach
cinen Tauchkurs, flieg auf die Seychellen,
mach irgendwas. Und ich habe gesagt:
lch mach doch was! Ich habe ernsthaft
nicht verstanden, was die wollten. Und
ich verstche es bis heute nicht. Das, was
andere mir immer wiinschen, das sind
nicht meine Wiinsche.

Was wiinschen Sie sich?
Selbstverstandlichkeit. Ich mochte mich
nicht mehr rechtfertigen mtssen fir
das, was ich tue. Ich mdéchte nicht in den
Himmel gehoben werden, weil ich be-
hinderten Kindern eine Familie biete,
denn ich mach das gern! Wenn ich wih-
rend der Sternschnuppennacht mit Cora
in der Nestschaukel liege, denke ich, dass
ich mir diese auch ohne sie gekauft hitte.
Aullerdem wiinsche ich mir eine andere
Erwartungshaltung. Eltern erwarten

von ihren Kindern gewisse Fortschritte —
bleiben sie aus, werden sie ungeduldig.
Sascha, mein Erster, hitte nie Abitur ge-
macht, aber er hat alltigliche Dinge her-
vorragend entschieden. Wer sagt denn,
dass beruflicher Erfolg das Erstrebens-
werteste im Leben ist? Wer legt fest, was
Erfolg bedeutet? Oder Gluck?

Wann sind Sie gliicklich, Frau Held?
Ich packe alle zwel Jahre einen 45-Liter-
Sauerstofftank und tiber 40 Gepickstiicke
ins Auto und fahre mit meinen Kindern
ins Disneyland. Mit dabei sind zwei
Krankenschwestern, dieses Jahr kommt
auch unsere Haushaltshilfe Viola mit,
die seit neun Jahren bei uns arbeitet. Wir
bleiben fint Tage, frithstiicken mit Micky
Maus und Gooty und schauen uns im-
mer die gleichen Shows an. Was ich mir
wiinsche? Dass es einfach so weitergeht.

Haben Sie Pline fiir die Zukunft?
Ja. Gemeinsam mit den Pflegekriften
habe ich entschieden, noch ein Kind
aufzunchmen. Es soll eines mit begrenz-
ter Lebenserwartung sein, so wie Lotta
damals. Seitdem habe ich mich flir drei
Kinder um eine Aufnahme beworben.
Eines wurde vom Sozialamt ins Heim
geschickt, das andere in ein Hospiz.
Beim dritten blieben etliche Fragen un-
beantwortet, sodass ich es nicht aufneh-
men konnte. Verstehen Sie? Palliativ ver-
sorgte Kinder sterben ohne eine Familie,
weil die Rechtslage so schwammig ist.

Das ist unfassbar.
Ja, so sicht die Realitat immer noch aus.
lch habe mich entschieden, das auszu-
halten. Ich will nicht aufgeben. Ich habe
schon ein Beistellbett in mein Schlaf-
zimmer gestellt. Wenn es so weit ist und
cin Kind in unsere Familie kommen darf,

sind wir bereit.

GEO-Redakteurin VIVIAN PASQUET
lernte zwischen den langen Gesprachen
flrs Leben: Kerstin Held zeigte ihr,
wie man Stockbrot grillt und Bingo mit
behinderten Kindern spielt. Fotografin
JACOBIA DAHM versuchte, die
Persdnlichkeit eines jeden Pflegekindes
im Bild festzuhalten. Sie glaubt, dass
es ein Gewinn fir jeden ware, ab
und zu einen Tag mit Menschen mit
Behinderung zu verbringen.
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